我上大学时，自我感觉不错。做为男生，身材匀称不说，一米七九。算一点资本了。我的球打得也不错，我的学习也不差。班里有许多交男女朋友的。我和我的狗党吴梁，吕博根本不介入，我们将来要找更好的，根本看不上班里的女生。
毕业了，我真的遇见了一位我百分之百满意的姑娘，叫贾容。当时，我的狗党还在寻知音呢。贾容的相貌，性格，爱好都让我倾慕。说夸张点，我能在万人中，一眼辨认出飘逸妩媚高雅的她来。只要她一出现，我的心就擦出火花，眼也生辉。
一年以后，贾容突然离开我了。我不知道哪里出错了。我们从来没有吵过架。那时，我的狗党吴梁，吕博正和他们的女友们热恋。他们赞扬他们的女友如何出窕，街上回头率如何高，全然不顾失恋中的我听了他们的幸福会有多刺激。
狗党们见我难过，于是说贾容象母夜叉，不值得我为她难过。我心里气，当初狗党们可是说贾容具有倾国倾城之美。狗党们见我更难过，直向我道歉，事后还帮我去找贾容，问有无和好的希望。
我和贾容的分手，并不是因为第三者插足，而是贾容觉得我这个人乏味。我当时觉得如果有个竞争者，我被击败了，也情有可原。可事实上，人家宁愿做一辈子老姑娘，也不想和我共处。我失败到家了。
自那以后，我四年没有交女友，贾容也没有男友，就是这样，贾容也不愿回到我身边。贾容的不言而去的行为让我莫名其妙，信心扫地。我觉得我一无是处。我是学电的，在政府机关负责管理电器，工作轻松。同事多是四十岁左右的人，新来的女孩也早有依托了，在单位找朋友是没戏了。更糟糕的是，失去自信的我再不敢主动，怕碰钉子。
由于工作轻松，又无女友，时间格外富裕。我报了个夜校学摄影。班里有几个鲜亮的小姑娘叽叽喳喳的，象贾容一样可爱。但我的初恋已经给我注射了一剂预防针。我不想重蹈覆辙。我不主动了，因为这条路，我走不通。
在所有的女生里，只有一个女生最安静，相貌平平，叫万红。要不是万红与我说话，我恐怕不会注意到她。我对她一点兴趣都没有，但我也不讨厌她。其实，我谁都不讨厌，人家不讨厌我，就已经让我感激了。
以后，万红约我去看摄影展，我都答应。我有时无意识的说我缺少什么材料而没有完成作业时，万红就会在下一次上课时给我带来。我很佩服万红的大胆。她的大胆和她的安静好像不匹配。
再后来，万红告诉我：“我挺喜欢你的。”我说：“我也是。”我躲避了“喜欢”二字，因为，我真是觉得万红好，只是不爱她。她不具备我所追求的特征。我不想伤害她，也不想单身一辈子。我也不小了，想有个家。万红的眼神无误的告诉我，她爱我。
要和一个自己不爱的人生活在一起，也是需要勇气的，我有些犹豫。我于是说：“万红，你爸爸妈妈会反对吗？”只要她父母反对，我就顺水推舟了。万红说： “我爸爸妈妈不会干涉我的选择。”我只得去见万红的父母，二老待我真好。以后，我每周都去万红的家，担负起帮二老买粮换煤气任务。
我和万红都在清水衙门工作，万红在大学当助教，我在政府部门管仪器。如果准备结婚，也只有从简。就在我们准备结婚的时候，我骑车上班，都快到办公楼了，我与另一骑车的相撞，自行车失控，进了机动车道。后面的事我就不知道了。等我醒来以后，才知道，我受了脑震荡，右脚也撞得和右腿分家了。幸亏及时送到医院，脚和腿接上了，只是，我从此瘸了。这回，个子高可不是什么好事，走起路来，晃得更厉害。
我不想象文艺作品中的情节一样，因为残疾了，就悄悄走出海誓山盟，或故做冷淡，让人家姑娘伤心失望。贾容曾让我莫名其妙，我不想让万红有这种经历。万红来看我，我还和从前一样对待她。我的狗党们也来看我，才知道我有了女友，骂我保密。我之所以没有在人前提过万红，也是由于我不爱她，我没有坠入情网，所以，没有忘情地去渲染我的私生活。
我还没有脱离拐杖，万红就提出要按计划结婚。我说：“你要给我个准信儿，你父母不反对我们结婚。”万红说：“我父母不反对，你是知道的。”我说：“我现在可是瘸了。”万红玩笑的说：“那你就更跑不了了。”我对万红的玩笑哭笑不得，万红正经下来说：“这又不会遗传。”我相信万红，她是学遗传的。我于是撑着拐杖去万红的家，我要亲眼看看岳父母大人的眼神，知道他们的真实意图。二老真不嫌弃我。
我养伤的日子，心里很平安。我对万红说： “你和你父母都对我好，我想知道你看上我什么了，我什么都不如你。”万红说：“你怎么不如我了？你人好，和你在一起舒服。你不吹牛，你言而有信。”我又说：“你可不要怜悯我。我打过情感预防针。你真想离开我，我们就好和好散，我不会消极的。”万红咯咯笑个不停，问我什么是情感预防针。我讲了我的初恋。万红说：“我还要感谢贾容，把你留给了我。”我真佩服万红的大胆和宽容，她爱我，就像我当初爱贾容。贾容离开了，把我的爱带走了，我遗憾此时我拿不出爱来给万红。
我们结婚了。我往日的大学同学都惊奇我的选择，以为是因为我瘸了，才选了万红。万红实在太一般。万红格外高兴，建议我们不去照相馆，而是请我们夜校的有水平的同学在室外拍照。我这个样子不照相都行，无所谓。我们照结婚照时，我腿上的石膏还没有拆去，正式西服裤根本穿不了，没有拐杖我也站不住，我于是只好坐着，直直伸着绑有石膏的腿，万红穿着中式旗袍，淡涂脂粉站在我旁边。万红为这张结婚照得意，说这是生死不离，百里挑一的爱的写照。她点子可真多，难怪她急着结婚。事后，我也觉得这张相片好。要是在相馆，化妆师不把新娘涂得让你认不出，不罢休。而新郎呢，仍是贼眉鼠眼的。然后，相片一虚光完事，千篇一律。我不如万红，我事后才领略出来，万红有先见，这是高明之处。何况，我们因此省下了几百元人民币，太值了。
婚礼来宾不很多，都是我和万红的朋友。我结婚前见过万红的两个朋友，刘丽丽和许伊萍。刘丽丽也是助教，许伊萍在医院工作。婚礼中，我的狗党，吴梁，吕博悄悄向我说：“老王，你小子真够阴的，交朋友向我们保密，现在，又向我们保密新娘的身份。”我说：“冤枉，我记得我告诉过你们，她是助教。”吴梁说：“嘴还严，嘴还严，我们已经知道了，万红是博士。”我听了脑子都大了，我表面上笑了笑，什么话也说不出。
婚礼结束了，客人散去，我闷闷不乐。万红问我是不是太累了。我说：“你不该隐瞒我，你是博士。”万红听了，愣在一边不吭声。我又说：“这是欺骗。”万红这时不紧不慢的说：“我要是欠债，或是偷东西，而不告诉你，是欺骗。博士不是坏事，不告诉你，不该算欺骗吧？”我特生气。照我的性格，我不会在新婚之夜和万红争吵，更不会动手打她，却会大踏步的走出家门去散步。可是，这会儿，我连这个能力都没有。我只能坐在那里消化这新情况。人生处处是陷阱。我说：“也奇怪了，刘丽丽和许伊萍也一起为你保密。”万红说：“在学校里，博士多了，不是什么稀奇的事，何故要挂在嘴边。到了工厂机关，博士就象个炸弹。我真不知道你这么在乎我的学历。以后，我好事坏事都告诉你，行了吧？”当晚，我们没有同床，万红知趣，没有再说什么。
我没有尝到金榜提名，洞房花烛的人生幸福之最。虽然考上大学了，但不是著名学府和热门专业，所以不算金榜。我的洞房花烛也被“博士”给炸了。尽管如此，我对万红和她父母还是很好，我感激他们不嫌弃我。我和万红的新婚生活风平浪静。
由于没有爱，我和万红也不卿卿我我。万红喜欢不受干扰地看书，正好不用我哄她。她什么书都看，包括中文英文，专业文献，小说杂志。结婚前，我们不天天在一起，我没有发现她这个“毛病”，我只知道她爱磕瓜子，逛商店。我热衷我的照相机和电器零件。多少个晚上，我们各忙各的，很少有对话，相安无事。半年后，万红去外地开会，家里只有我一人。我还是忙我的业余爱好，可是，我突然意识到我希望万红在家。我们虽然很少对话，但我需要万红的存在。我已经适应了婚姻生活。